
Giới thiệu Tác giả: 
 
Thi sĩ Lê Văn Trung trước là giáo sư dạy ở miền Trung.  Sau 75, ông ở tù 
10 năm, hiện giờ sống nơi vùng kinh tế mới.  Trước 75, ông là nhân vật có 
tiếng tăm trên thi đàn văn chương.  

 
 

 
 



 
 

ÁO BẠC MƯỜI PHƯƠNG TÌNH MỘT PHƯƠNG 
 

Ta về, áo bạc, lòng trăm mảnh 
Chén rượu tương phùng trắng thế nhân 

Tay cầm sợi tóc đau đoài đoạn 
Hà cớ vì đâu ta phong trần 

 
Tay cầm sợi tóc mà nước mắt 

Chảy ngược vào tim, chảy nghẹn ngào 
Ta cầm đời ta, sao em khóc 
Ta cầm đời ta, sao em đau 

 
Ta nghe sầu tận trời ly xứ 

Ta nghe buồn xót đời lưu phương 
Ta gọi tên mình nghe lạ hoắc 
Ta gọi tên em mà quặn lòng 

 
Năm mươi năm trôi giạt thác ghềnh 

Làm sao đành nhớ, không đành quên 
Tay cầm sợi tóc mà thương xót 
Mái tóc ai xưa đen dáng huyền 

 
Tay cầm sợi tóc mà không thể 
Nối cuộc tình xưa đã chớm phai 

Ta cầm đời ta như chén rượu 
Bình không, ly vỡ, không đành say. 

Lê Văn Trung 
 



 

BÀI CUỒNG CA BUỒN BÃ 
 

(Tặng Trần Hoài Thư, Phạm Văn Nhàn, 
Phạm Cao Hoàng, Phan Xuân Sinh) 

 
Cái muỗi sao mày vo ve mãi 

Máu ta đây còn giọt cuối cùng 
Cứ giả đui mù cho khỏi thấy 

Xương thịt ta thôi cũng cam lòng 
 

Đất nẻ gió khô mùa hạ cháy 
Bò trâu gặm đá trọc đồi trơ 

Ta nuốt tình em cho quên đói 
Dòng lệ khô bầm đôi mắt thơ 

 
Thôi giận ta chi: mơ đại cuộc 

Thánh nhân lạc buổi nhiễu nhương này 
Rát mặt mài gươm cơn gió thốc 

Giáo gươm còn sao cụt chân tay 
 

Thôi giận ta chi chiều đã tận 
Chờ nhau dẫu bỏ xác quê người 
Sách vở bùng lên nguồn lửa hận 

Tro tàn bay mù mịt đất trời 
 

Thôi giận ta chi cơn bão sử 
Vận hạn đến hồi chung cuộc đây 



Nơi đâu cũng nực mùi xú uế 
Hãy cướp luôn đi giọt máu này 

 
Dẫu chẳng cam làm tên thất chí 
Đêm dài đối mặt với tiền nhân 
Sấm kinh đã hết hồi linh ứng 
Đất trời đầy một lũ vô luân 

 
Có kẻ ngang qua thành quách cũ 

Một màu hoang phế lạnh căm căm 
Chẳng có nhang trầm xin xá tội 

Đốt cành khô nhận chút thành tâm 
 

Có kẻ lạc xiêu dăm buổi chợ 
Cuồng ngâm nỗi xót nhục suy tàn 
Nghe trái tim còn thoi thóp đập 
Như lời đòi đoạn của trăm năm 

 
Có kẻ đêm nay làm khách trọ 

Huỳnh Dương ơi hỡi đất Huỳnh Dương (1) 
Ngửa mặt nhìn mông mông trời rộng 

Ôi cố hương nào qui cố hương 
 

Có kẻ đi quanh mồ tử sĩ 
Đọc thấy tên mình trên mộ bia 
Hỡi ơi những mất còn dâu biển 
Chẳng lẽ đời ta lạc chốn này 

 
Có kẻ giải buồn dăm chén rượu 
Ta nay một giọt đã đắng lòng 



Người xưa “tam bôi thông đại đạo” (2) 
Mời nhau rượu đục tấm lòng trong 

 
Có kẻ bỏ làng lên núi thẳm (3) 

Khát uống nước suối đói rau rừng 
Ta bỏ đời ta không chỗ trú 

Không còn một dúm đất dung thân 
 

Có kẻ nghêu ngao ngoài góc phố 
Khóc cười bất chợt, hỏi vì đâu 

Ta bỗng dưng thành người thất thổ 
Ngó lại đồi xưa mây bạc đầu 

 
Có kẻ đêm ngày che kín mắt 
Sợ nhìn rõ mặt đứa vô lương 

Ta muốn giam mình trong tịch cốc 
Dối lòng chẳng bận gió muôn phương 

 
Ma quỉ lộng hành đền miếu đổ 

Thánh thần xiêu lạc bãi gò hoang 
Có kẻ đêm nay buồn dưới mộ 

Đau từng giọt máu từng đốt xương 
 

Đêm nay qua bến quạnh sông mù 
Lòng chạnh soi tình trăng hổ ngươi 

Nhớ ai ta nhớ từng sợi tóc 
Yêu người không giải nổi niềm đau 

 
Đêm nay phơi áo bên ghềnh đá 

Nằm gối lên sương lạnh buốt lòng 



Có kẻ muôn đời như khách lạ 
Hoàng hạc bay rồi vô cố nhân 

 
Năm tháng đã đành năm tháng cũ 

Nỗi sầu này giống nỗi sầu xưa? 
Sương khói ngàn năm đau xé ruột 
Đâu mái nhà xưa để nhớ nhà? (3) 

 
Thất tán mười phương trôi lạc chợ 

Sống chẳng ra ma chẳng giống người 
Chẳng giống thì thôi thì đành vậy 

Sao còn chua xót mãi không nguôi 
 

Có kẻ vô tình nhen bếp lửa 
Tưởng chừng thiên hạ thức đêm nay 

Tưởng chừng khi cùng đường mạt vận 
Còn chút lòng nhau ở chốn này 

 
Sống cũng thêm dăm ba tuổi nữa 

Chết thì dăm tuổi có hề chi 
Chỉ sợ lòng ta không đủ chứa 

Nỗi đau trùm xuống thế gian này 
 

Chỉ sợ lòng ta em chẳng rõ 
Chút tình cố cựu chết bên sông 
Ngồi tựa chân cầu con nước vỗ 
Vào mạn đời ta buổi mịt mùng 

 
Hỡi kẻ đã từng mang gươm báu 

Uống hộ chiều nay chén rượu này 



Dẫu phải qua sông không trở lại 
Ngửa mặt nhìn trời mây trắng bay (4). 

Lê Văn Trung 
 
 

Chú thích 
 
(1):Túc Huỳnh Dương,thơ Bạch Cư Dị 
(2):Hạ Huyệt Đôc Chước,thơ Lý Bạch 
(3): Hoàng Hạc Lâu,thơ Thôi Hiệu 

 
Ghi thêm: 
 
Túc Huỳnh Dương, Trọ ở Huỳnh Dương 
Sinh ra tại đất Huỳnh Dương 
 
Tuổi xuân đã sớm cố hương chia lìa 
Bốn mươi năm dài xa quê 
Giờ làm khách trọ não nề Huỳnh Dương 
Mới mười tuổi đã dặm trường 
Đến nay xấp xỉ tuổi chừng sáu mươi 
Hồn nhiên thuở nhỏ vui cười 
Như còn hiển hiện trước người hôm nay 
Nhà xưa chẳng biết nơi đâu 
Họ hàng lân lý ai nào thấy ai 
Phải chăng phố chợ đổi dời 
Gò xưa hang cũ cũng thôi chẳng còn 
Mà sao sông Vị sông Trăn 
Trong xanh một sắc vĩnh hằng sông ơi 
 



Lê Văn Trung (tạm chuyển thành văn vần) 
 
 
Thiếu tiểu ly hương khúc 
Thiều thiều tứ thập tải 
Phục đáo Huỳnh Dương túc 
Khứ thì thập nhất nhị 
Kim niên ngũ thập lục 
Truy tư nhi hí thì 
Uyển nhiên do tại mục 
Cựu cư thất xứ sở 
Cố lý vô tong tộc 
Khởi duy biến triều thi 
Kiêm diện thiên lăng cốc 
Độc hưu Trăn Vị thuỷ 
Vô tình y cựu lục (Bạch Cư Dị) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

BIỆT 
 

Ta đi có lẽ không về nữa 
Về làm chi quê quán mịt mùng 
Mẹ cha chắc đã tan thành đất 
Đất ở đâu cũng lạnh vô cùng 

 
Đất ở đâu cũng màu luân lạc 

Và nỗi buồn trải quạnh như sương 
Ta đi có lẽ không về nữa 

Về làm chi bến mịt sông mù 
 

Em giờ chắc đã thành góa phụ 
Xương trắng cồn hoang đêm chó tru 

Hồn ai xiêu lạc đền rêu cũ 
Cũng đành nén lệ khóc thiên thu 

 
Ta đi là biệt đời nhau nhé 

Em có lên ngàn ngóng bốn phương 
Đã biết trăm năm tình hóa đá 

Thì mong chi giọt lệ tương phùng 
 

Đã biết ta trăm đường muôn ngả 
Không chốn nào là chốn dung thân 

Thôi cứ xem như ta chẳng về 
Xem như đời chỉ tạm ngang qua 



 
Thân là hạt bụi bay trong gió 

Đậu xuống trần gian như giấc mơ 
Đậu xuống lòng em như điềm gỡ 
Nỗi đau truyền kiếp tự bao giờ 

 
Thôi xem như chưa hề có nhau 

Hai ta là hai cõi chiêm bao 
Em và ta là hai chiếc lá 

Chiếc rơi triền thấp chiếc đồi cao 
 

Giông bão thổi tung ngàn số phận 
Lạc nhau từ giấc mộng ban đầu 

Về làm chi thôi về làm chi 
Thà cứ như người không bản quán 

 
Không họ hàng không cả tông chi 

Đời ở đâu cũng đời nhiều loạn 
Ta ở đâu nào có hơn gì 

Người ở đâu cũng người xa lạ 
 

Thôi về chi rào chắn giậu che 
Thôi về làm chi đừng hỏi nữa 

Gươm cuồng tay mỏi chí tàn suy 
Đốt đuốc mà soi lòng nhân thế 

 
Đất trời là một khối vô tri 

Qua bao vong diệt cùng dâu bể 
Trái tim người là nấm mộ đây 

Đôi mắt đã mù khô cả lệ 



 
 
 

Thì rót làm sao chén rượu đầy 
Về làm chi về làm chi hỡi 

Ngươi phương mù áo rách tang thương 
Ta nghe ngươi hát lời vinh Thánh 

 
Mà buồn hơn khúc hát đoạn trường 
Ta thấy ngươi ngồi ôm tượng Chúa 

Mà như ôm cả thế gian buồn 
Thôi về làm chi về làm chi 

 
Ngươi và ta hai kẻ sau cùng 

Cứ đi cho hết vòng luân chuyển 
Mà ngắm nhân gian đã loạn cuồng 

Trái tim người chứa toàn sâu bọ 
 

Rắn rít trườn lên cuôn chặt hồn 
Ta đi có lẽ không về nữa 

Gặp ngươi nơi góc biển chân trời 
Tình như phù vân không hò hẹn 

 
Lòng như sương khói chẳng buồn vui 
Ta chỉ thương ngươi còn vọng tưởng 
Một trần gian quá đổi ngậm ngùi 
Ta chỉ thương ta còn ngất ngưỡng 

Đi- về hai nẻo vẫn chưa nguôi. 
 

Lê Văn Trung 



 

 

KHI Ở CUỐI ĐƯỜNG 
 

Em thấy chăng ta ở cuối đường 
Tay cầm hạt bụi chẳng đành buông 
Nhân gian thăm thẳm hoang vu quá 

Còn tiếc thương chi một chỗ nằm 
 

Ta đứng chong đèn soi nhật nguyệt 
Nghe buốt lời đau dưới mộ sâu 

Thiên cổ đất trời xa mù biệt 
Đã tàn giọt lệ vỡ trong nhau 

 
Cha mẹ sinh ta 

Như trời đất 
Nở một vì sao quá lạc loài 

Cha mẹ sinh ta 
Mà không biết 

Ta về réo gọi giữa chiêm bao 
 

Khi biết ta đang ở cuối đường 
Là trăm nghìn biển vạn nghìn sông 
Chỉ như sợi khói cơn huyền mộng 

Sẽ cùng ta về giữa vô cùng 
 

Cha mẹ sinh ta là giọt lệ 
Để khóc cùng em giữa cõi người 



Cha mẹ sinh ta mà không thể 
Lau giùm giọt lệ cháy trên môi 

 
Ta thấy ta đang ở cuối đường 
Thấy tình em là khói là sương 

Mà đành không nỡ, không đành nỡ 
Bập bềnh trôi giữa sóng tang thương 

 
LVT 

 
 

KHI RỜI VIỆN TIM 
 

Có những nhịp đập không bình thường 
Trong trái tim thương tật 

Có những hơi thở không bình yên 
Trong buồng phổi hao mòn suy kiệt 

 
Tôi 

Kẻ mang hộ trái tim của đất trời 
Trôi qua vùng địa chấn 

Chờ nghe tiếng vỡ 
Dòng nham thạch 

Máu cuộn hồn tôi theo 
 

Tôi 
Kẻ mang hộ buồng phổi của đất trời 

Bập bềnh qua những cơn bão rớt 
Lặng chìm trong những đêm giá buốt 



Tôi thở như người thổi kèn đưa tang 
Tôi thở như nỗi buồn đang khóc 
Tôi mang hộ trái tim của đất trời 

 
Ai mang giùm tôi trái tim lẽ nhịp 

Tôi mang hộ buồng phổi của đất trời 
Ai thổi vào lồng ngực tôi những giá băng 

Sao cứ hoang mang một cõi đi về 
 

Không ai bảo với tôi tất cả là con đường hủy diệt 
Không ai bảo tôi ngày nào là ngày sau hết 

Từng giây từng phút đứng trước tòa phán xét 
Dẫu mỏi mòn trái tim không ngừng đập 

Dẫu suy tàn buồng phổi không ngừng thở 
 

Để trả lời những điều Thượng Đế không giải đáp được 
Để kiếm tìm một thế giới mà Thượng Đế không hề mở ra 

Tôi 
Kẻ mang hộ trái tim của đất trời 
Em có ngang qua mặt đất này 

Nhớ gọi lấy một lần 
Tên tôi 
Tên tôi 

Giữa hổn mang những vòng vây sinh diệt. 
 

LVT 
 

 

 



 

 

Khi Vê   Thăm La i Làng Xưa 
 

Ta về quẩn trước quanh sau 
Nhìn đâu cũng tiếc một màu quê hương 

Thương bông khế tím sau vườn 
Thương con đường nhỏ ven nương dâu chiều 

 
Thương bờ tre tiếng quốc kêu 

Thương dòng sông chiếc đò neo nhớ người 
Ba mươi năm nỗi ngậm ngùi 

Gió se sắt thổi bên đời nhiễu nhương 
 

Ta về tóc bạc áo sương 
Nỗi đau còn mất vô thường thế gian 

Mộ ai một nén nhang tàn 
Xin về đây giải nỗi oan đất trời. 

 
Quê Ngoại 1994 

Lê Văn Trung 
 
 
 


